事實

小說更能說明事實。也許現實太殘酷了，我們無法直視，或者我們在其中扮演了太多的角色，無法面對現實：有些事情需要一定的距離才能看到。當我們被復雜性或私利蒙蔽了雙眼時，我們選擇不去看眼前可能出現的東西，因為它會影響我們的利益和欲望，或者需要付出比我們承諾付出更多的努力。逃避痛苦只不過是人類才有的事。雖然破碎的玻璃可能會割傷你，但一些事實的真相傷害更大。否認這些有害實體可能被視為無害的自我保護，但避免真實的事實是有代價的。今天的畫家費迪南德·霍德勒被迫接受一種強烈意識的必然性。他的父親去世，五個兄弟（霍德勒是六個兄弟中最小的一個）死於肺結核。霍德勒的母親與一位畫家再婚，霍德勒向這位畫家學藝，但很快就連他的母親也死於同樣的疾病，霍德勒在13歲時成爲了他們家族中的最後一員。

-阿圖爾·德烏斯·迪奧尼西奧